雨季不再來

近來吉安又開始了“回南天”，陰云密布,徘徊離去與否，本就多情的江南，又因此籠上一層淡淡的雨的憂傷，葉尾發黃的枝條在被春絲蓋上透明后悄然發綠，燕子蜷縮在屋檐底下，等著下一份陽，可等不及剪下一片新生綠意的時候，鋪面的雨接踵而至了，一場又一場，不停、不停。

我從小就不喜歡雨，許是雨味來得太過柔情，翻起泥土揣在懷里的清香，悄悄沖刷著長滿青苔的巖石，螞蟻在石沿立不住，只得撐著一片枯黃的樹葉，順水而漂。我的祖母，也是在一個雨季選擇永遠離開我們。

那時候的我還小，只能翻開頁腳發黃的相冊直至看見祖母的畫面永遠定格在病床前，我呆呆地望著早已哭成淚人的父母，木然地看著泣不成聲的姑嬸，她們緊緊抱住我并告訴我，我親愛的祖母，那個昨天還在念叨著陪我放風箏的祖母，永遠不會醒來了。窗外的雨“?！钡匾宦曄麓罅?，我不理解大人說的“死”字，但是我真真切切地感受到，我的祖母再也不能陪伴我，再也不會摸著我的頭喊我“乖乖”，這時窗外的雨也像極我的心聲，它開始瘋狂叩擊著窗欞，發出噼里啪啦的聲響，狂風把樹木吹成書法里的狂草，卻選擇把我留在了暴雨里，我任憑雨水打濕了我的發梢，我的淚，混著雨，滴濕了我的衣，我的雨，浸透了我的心。

祖母的死給了我很大的打擊，我開始害怕雨季，害怕每一場沒有厘頭的雨，它們來去匆匆，有的細細密密，有的忽急忽停，有的真真切切地下在每一片土地。目光所及之處，所有的雨季都變成了張牙舞爪的怪物，做著也像之前那場雨一樣的事，它們狠狠地把我拽進雨水里，任由我在其間沉浮，我失了氧，妄圖探出頭來深吸一口氣時，又被它們重新拽回，到達另一個深淵。強大的窒息感扼住我的喉嚨，它們叫囂著打敗我，它們炫耀起自己鋒利的匕首，我害怕匍匐在每一次巨大的恐懼面前，我想要站起來，清楚地告訴我自己，過去的永遠過去，時間也是，挫折也是。

后來我清楚地明白到路過的雨季不再回來，就像我的童年一樣永遠都留在記憶里變成干枯發黃的一頁。我在雨的前面站起來了，我看見撕裂開的傷口又會重新愈合，貼上創可貼后，依舊不會再有疼意，然而雨季如此，它揮舞著雙手跳著舞蹈遠離這個世間，就永遠不會回來，而立在暴風雨中的我們，永遠都可以深吸一口氣，拿起毛巾擦干滴水的發尾，然后奔赴下一個不會再回來的雨季。

路過不再回來的雨季，天就晴了。

20級小教（3）班 胡佳

盲

窗外霧蒙蒙，白茫茫一片，一切都籠在神秘中……

我被霧包圍、吞噬、覆蓋。我走在街道，霧托著。霧水將我浸濕，侵蝕，外套變得厚重，步很沉。我前進著，在途中打了招呼，與可以稱為認識的人。我保持腳步，你好，再見，拉開了距離。

將傘撤開些，我張望，隱秘在霧里的怪獸，它在凝視我？我不被關注，或被審視，籠著霧，不真切。過多的描述，伏在霧后的怪獸，會撲出，將我撕裂……

早班車是難擠的，被窩舒服，心總愛偷懶。日子過去，想起便覺不可思議，那人多到站不住腳的公交，小小學園中可愛的孩子，迷霧中的怪獸。他們成為昨天，關在記憶的盒子，等我講述，成為故事，重生，更多的落灰，遺忘后死去。

同父母講過多次，內卷的人，難擠的車，小朋友送的禮物，可總不會提起怪獸。我不止一次體會到父輩精神上的貧瘠，這是無力改變的事實，偷懶的人選擇放棄、妥協、麻木、乖巧。

可能與父親說過吧，兒童總是赤忱的，光怪陸離的夢，墻壁上的畫，天空變換的色塊，可長成大人的他們那么遲鈍，他們聽不懂，不愿懂。生活的鎖把他們鎖住，就像被迫擠上公交的我，可我還有個怪獸……

假期與母親同住，覺得快樂又愜意，許久未見的老樹，不算綠意盎然的果園，干干凈凈的家。媽媽的愛是暖絨絨的被，把鬼怪擋在外面，安全柔軟。在襁褓中，我拾起書，無憂無慮追云，肆意揮霍時間。

哥回來了，拉開棉被，我受了涼，極度不適，感冒發燒，淚流不止。

我的人生要有文字與書、思考、真摯的愛。哥卻只要逍遙快活，酒與爛醉。驚覺我們是那樣不同，本能替我排斥，我想他是病毒。

我忍耐克制，把善良溫順的皮囊套著，皮肉擠壓著，靈魂痛得要碎了。我的心總是那樣痛，在淚落下前，在無用的淚落下前，快快逃開。

那些被我稱為愚昧的人，他們的欲望裸露，吃相是那樣難看，可他們的靈魂同肉體緊緊貼合著，他們享樂，他們幸福。

愚笨，我是如此愚笨，我忘了，忘了哥是棉被上的補丁，他的針腳不那么密，布塊有些生硬，他的笨拙愛著我。

雨停歇，我收了傘，挺直身，抬起頭，遠處一片光亮?；丶业穆房偸悄菢与y，可，想到要回家，想到那樣愛著他們，便是情不自禁，歡呼雀躍。家門前，聽到熟悉的聲音，淚又落不止，心缺的一塊，它回來了。我啊，是個真正的傻瓜！

愛意漫滿泛濫，我匿在霧中，以為濕氣太重……

20級小教（5）班 歐陽清虹

鄉土人生

——讀《秦腔》有感

我還記得我小時候，有一對老婦人在門口爭論，似乎是為了老屋下的一片竹林，然而這樣的爭吵在鄉里鄉親間總是多發的，一面因為老一輩的人逐漸老去，大家再也分不清當初劃的地界了。一面又因為外出打工的人愈發多，除了到老都安身立命于大地的農民，誰也不肯專程回家一趟去爭毫厘之地。

我曾和父母去祖輩的土磚房里整理舊物，貫徹那一間頂天立地的黃土屋的，盡數是農具漁具。到我們這一代，其實早已不認得這些農用工具了，更勿提家里劃分的田地和山頭，從小書里教我們的是愛戴農民、珍惜糧食，但年輕人的認知里，“種地”永遠是不好好念書才有的結局。我們對土地應有的那份敬畏與親密，實際上早早消磨在鋼筋混凝土結構的巍峨大樓中。十年過去，足以讓一代人的童年更富有物質幸福而失去精神幸福，一個人如若失去了生命中的歸屬感，那么四海漂泊，便再沒有一處家鄉。

《秦腔》的故事，絕大部分發生在清風街，清風街有一條夏天義淤了幾十年的七里溝，也有君亭意氣風發、大刀闊斧建立的農貿市場，然則拋卻清風街，中國還有無數個缺少青壯勞動力的鄉鎮；拋卻七里溝，中國還有不以萬計被荒廢遺棄的土地；拋卻農貿市場，中國還有不知幾何從土地解脫出來卻又無限厭惡土地的農民。

書里唯二真正走出清風街的人，一是夏風，二是中星，一個是省里的作家，一個是縣里的縣長，共同之處在于二人都沒有親手為父親收斂遺體，參加過親人葬禮后連回鄉也失去了理由，索性摒棄家鄉，當上了“城里人”。這是最令人滋味難言的一層，每一個鄉村都可以是清風街，我的家鄉亦有著和書中一樣寬和溫厚、絕不虧人的土地，但每一個青年也都可以是夏中星，倘若有了搖身一變的能力，誰還愿捧起故鄉粗糙松軟的那一片泥土?！肚厍弧分斜坏膹U的，不止是秦腔。

夏天智畫了一輩子的秦腔臉譜，最不理解他的反而是兒子夏風，白雪一身唱念做打的好本領，最輕視她的依舊是丈夫夏風。從前大家農閑之余請來戲團搭個戲臺子，臺下未開場就已座無虛席，一位“紅角”一登場兩嗓子，底下立時三刻炸開了喝彩聲，書里從這樣熱鬧紅火的場面寫起，仿佛秦腔并不定格在戲臺上，而是根植在大家心中，寫到最后竟是廣播里絮絮地播著秦腔，聽者寥寥，再沒有當年的盛景了。何不叫人唏噓呢？

與秦腔相對應的，是清風街里的農民，從一開始追隨老主任夏天義努力擴大耕地面積，到后來跟著君亭包果園包魚塘包攤位，誰都不愿再拿起鋤頭早出晚歸地下地，只有一個夏天義帶著啞巴和瘋子張引生還把自己埋在七里溝，一天天地下著死力氣搬石頭、鋤黃土，清風街原有的精神和不貪財好名的好志氣，讀到這里，就僅存在他們三人身上了。賈平凹先生在后記里寫到，清風街的故事取自他的家鄉槐花街，細數了年月更替，滄海桑田，最后寫出來的唯有一句輕輕的嘆息。

書里最后一頁仍寫著，自打夏天智死后，“我”一直在等夏風回來。嘆息而又輕巧的一筆，帶住了清風街曾有的數十年，一切不會只停留在這一刻，夏風也不會再回來。故鄉二字于人而言是如何輕，又如何重，我們無從知曉。

時間推動過河流，與唱腔和黃土一同遠去的故鄉何在？那些紅火熱鬧到攀上墻頭看得津津有味的戲，那些日夜耕作精心侍弄的作物莊稼，那些苦求數次不顧臉面也要開閘灌溉的旱土，那些故鄉的山水、故鄉的廟宇、故鄉的人啊，從此失去記憶。

19級小教（14）班 吳怡

關于愛這件小事

（一）記憶交疊重合

透過公交車窗望去，連綿的山不斷朝反方向移動，蔥郁樹木若光點般往后跳動，駛過田野還是田野，偶有白鷺立上枯黃的稻桿，受驚似的又一躍飛上了藍天。小小歪頭挨著車窗，目不轉睛地看窗外景色，熟悉又陌生。

“小小，等會到了外婆家記得喊人啊，可不要像上回帶你去齊阿姨家那樣……”母親在鄰座一邊查看大包小包，一邊絮叨叨地叮囑著她。

“知道了，知道了?！彼偸遣粣勐犇赣H的嘮叨，略有煩躁地堵住耳朵，目光仍舊未離開窗外。記憶里的外婆一頭順澤的黑發里總是摻雜著隱約白發，眼神溫柔，至于其他的印象，早就被時間不知沖到哪個堤壩去了。

“到了，到了，快起來?！蹦赣H忽然的催促讓她幾近一瞬間就從回憶里抽身?！翱禳c，快點，怎么總是磨磨蹭蹭的?！蹦赣H把她拉出，速度之快讓小小一時不知道她是怎么避開磕碰將自己帶下車。

拐過幾條陰涼小巷，不遠處的點緩緩變成了瓦房，模糊的記憶變得鮮活，與這一一重合。小小小心地推開半合的木門，喚道：“外婆？”

“誰??？”拐杖敲擊地面的聲音由遠及近，母親已經先一步迎上前扶著，小小呆愣愣地看著眼前的人兒，佝僂著背，銀發中夾雜絲絲黑發，眼皮半攏，外婆竟老了這么多。

“外婆，我是小小?！毙⌒∥兆×怂氖?，皺巴巴的皮膚，掌心卻是暖的。

（二）藏在鐵盒里的歲月

鄉下的空氣就是清新，坐在門檻上吹著涼風，抬頭數數星星，似乎比手機帶來的快樂更多。

“小小，小小，過來，過來?！毙⌒∞D頭，看見外婆攥著鐵盒走來。

“外婆，你怎么來了？”小小連忙起身，鐵盒子上是大紅花，看起上來有點土氣。老古董？小小不禁有些好奇了。

隨著外婆的動作，鐵盒被揭開，各種小物件上是平躺著的包裝糖果，五粒不同的口味。小小隨手拿起一顆剝開，糖果有些融化了，黏糊糊的，在外婆殷切的目光中，她放入嘴中，很甜，甚至有些粘牙。

“真好吃?！毙⌒〈舐暤鼗貞?。

“彈弓、彈珠、皮筋……嘿，還有糧票！”小小看得不亦樂乎，就差把“真稀奇”這三字寫臉上了?！岸际撬麄冃r候的玩意，還有我們那個時候的一張糧票多金貴??！”外婆笑呵呵，小小目光傻愣地在鐵盒和外婆的臉上停留，藏在里面的歲月好像跑了出來，在外婆的臉上綻出最美的花。

（三）愛她的笨拙方式

“不多待幾天??？”外婆扶著墻問，小小已經不情不愿地跟隨母親收拾好了東西?！熬头帕诉@幾天的假，沒辦法?！蹦赣H扶穩了包，臨走前往外婆懷里硬塞了500元錢。

小小不懂母親為什么走得這么干脆，甚至都不回頭?！皨?，你知道嗎？外婆有個鐵盒子，里面全是你和舅舅小時候的東西?！?/span>

“你外婆一個人待著，總會有點思念?！毙⌒≡谏砗?，看不見母親的表情，只感覺怎么也追不上前去看她的臉。小小忍不住回頭，瓦房、樟樹，她努力將這些在腦海中描繪成畫，記住它。樟樹下的小草地，歲月悠然，不知走過了它的多少枯榮。

小小扭過頭，只看見一道殘影。母親是也舍不得，所以回頭了嗎？她不敢確定。關于愛這件小事，或許，就像那些被她偷偷藏起的獎狀一樣?；蛟S，母親也像愛自己一樣，笨拙地愛著外婆。

21級小教（13）班 劉瑾

天藍的彼岸

“你害怕死亡嗎？”

談起“死亡”這個略顯沉重的話題，好像多數人都會下意識地選擇逃避。

無數的影視作品與書籍，分明將死亡描繪得如此精彩：電視劇《覺醒年代》中，陳延年和陳喬年兄弟倆為革命從容赴死的鏡頭；電影《長津湖》中“雷公”雷雎生為給部隊爭取時間，果斷選擇駕駛汽車載著標識彈引開敵軍飛機，最后卻英勇犧牲的畫面……一幀幀，一幕幕，給我們留下極為深刻的印象。

可是我們好像依然不能勇敢地直面死亡。

死亡是人世間最隆重也是最卑微的，是最無可奈何也是最猝不及防的大事，我們無法預料它何時來臨。而一旦它真正來臨，便猶如海上巨浪一般，席卷而來。與之相對的“活著”，就像那被洶涌的巨浪吞噬的彼岸。一切都顯得那么蒼白，一切都是那么渺小。

人類的力量如此微薄，根本無法與死亡抗衡。

巨浪兇猛，我們似乎永遠也無法到達那天藍的彼岸。

既然如此，我們何不學著接受它？

我們固然知道死亡是沉重的。在死亡面前，人類顯得過于渺小，所以我們會下意識地害怕死亡?？墒且磺惺挛锒际窍鄬Χ缘?。在與邪惡的對比下，我們會更喜歡善良；在與黑暗的對比下，我們會更喜歡光明。所以，在與死亡的對比下，我們會更喜歡活著。

試想，如果人真的可以永遠活著，人人都可以獲得永生，我們還會喜歡活著嗎？我想不是的，到那時，人們或許會像害怕死亡一樣同樣地害怕活著、厭倦活著。

王小波在《沉默的大多數》中也說“生的愉悅和死的坦然，都應成為生命圓滿的標志?！笨梢娚c死并不應該被當作是對立面。死，應當是生的一部分。

所以，不如學著接受吧。不如也試著穿過巨浪，看看是否能找到那天藍的彼岸。

談到“死亡”，無可避免地會想起余華的《活著》。時隔多年，福貴這一悲慘的人物形象仍然使我記憶深刻。

晚年的福貴孤身一人，一生都在經歷“死亡”與“離別”的雙重錘煉。他用一生的故事告訴我們，當注定會死亡的時候，只有努力活著，接受一切人生的困難，才能在“死亡”中得到“永生”，才能彰顯出“活著”的意義?！跋蛩蓝?，莫過于此。

所以，向死而生，并不是“活著就好”、“只為了活”，而是知道該怎么去“活”。學會思考“死亡”，反思生活，然后帶著對死亡的敬畏活著，這才是“向死而生”。

死亡，不過是一眨眼的事。相反，“活著”才是一件難事。我們窮極一生都無法戰勝死亡，改變不了生命的終極。

所以，不如活在當下吧。不如灑脫一點、勇敢一點，不如快樂一點、自在一點，不如少一點瞻前顧后、多一點勇往直前吧。

不如，去試著找找那天藍的彼岸。

19級小教（14）班 劉倩

潰爛

懷抱在紅色的天空之下展開

滿罌粟的香味出現

營養豐腴的土地被染上幾灘

侵略氣息、黑暗計劃的白色腳印

饞蟲肆無忌憚地吸食

身軀東倒西歪在大街小巷里，搖搖欲墜

快感，深入骨髓似天邊的恩賜

逐漸扎進黃皮膚每處血管

恍惚的神情伴著白日結束的預警

那是死亡的來臨，黑夜的傾蓋

落日的秋千腐朽融進童年時光中

父母兄長貪婪吸食一縷縷青煙

只為留我一人

在這苦災的人世

在麻木的背景之后

我看見黑色的血液即將流淌

青年雙目漆黑，雙腿殘缺

四指的雙手無張的揮舞

癡心妄想著飯粒的降生

世界時鐘的黎明即將到來

手背藏于制裁之下

為此等待限時的解藥

（畢）

19級英教（2）班 宏宇

假如這里 沒有我

窗外的雨下不停，天色在陰雨里一點一點晦暗下去，太陽沉沉地把頭低下，埋到灰蒙蒙的云里，沒有再抬起來過。潮濕的房間里只有老化的燈絲亮著，燈的光線跟外面透進來的光線交織錯雜，才勉強使躺在小沙發上的我看得清楚些。書頁翻動間，一個問題抓住了我的目光。

如果給你父母一個億，你愿意把所有人腦海里的關于你的記憶全部抹去嗎？

“如果是這樣的話，我倒沒有什么要擔心的了?！?/span>

我毫不猶豫地伸出手去觸碰寫著“愿意”二字的地方。那本書從空中落到小沙發上，“唰唰——”地一頁頁合上，直到封面，兩條蛇相互咬著對方的尾巴，在水晶球上形成一個詭異的圓套，空蕩蕩的水晶球里只有一些各色的粉末狀的顆粒還在消散，像是有什么東西在剛才被抹掉了一樣。

然后世界上就再也沒有我。

被抹去第一天后

家里的貓第一個發現了不對。它憑借自己敏銳的嗅覺在家里聞到了味道而來，躡手躡腳地走到我的房間里反復徘徊。這個房間充斥的這種陌生卻熟悉的味道，令它心安。它整日整夜地睡在我的被褥上，小小的腦袋里感到了一絲迷茫：它喜歡這種味道，但是為什么沒有一點兒關于這個氣味的記憶。

可是再過幾天它就不再來了，那種令它安心的味道隨著時間的蒸發慢慢地消失，慢慢淡掉，我在這個世界上留下的味道在一點一點地完全散去。

雨還在連綿不斷地下著，打著窗，一點一點滲透進來，貓貓安靜地趴在我消失前的小沙發上睡著了，突然轉了個身，習慣性地露出柔軟的肚皮伸了個懶腰，然后抬起頭。

“喵——”

貓拖長了聲音有些失落地叫了聲，盡管它也不太明白，自己在等什么。只有雨知道，再也不會有人過來揉揉它的肚子跟它道“晚安”。

關于我的朋友

我走后宿舍搬進一位新的同學，而我的東西被收拾著搬出。

早上起來的時候，住在我上鋪的兩位同學爬下床，照常地洗漱，照常上課，照常去聊聊天，去看看新開的花。好像一切都沒怎么變，老師上課的時候不會再點到1號同學，教室里多了一張空著的桌椅，五十一個人的教室比五十二個人的時候又似乎沒有空 出太多。

他們偶爾也會感覺少了點什么，比如早上下床的時候到我的床邊彎腰，又沒有撿起東西；比如陽臺上的花只是跟以前一樣，幾天沒有澆水卻蔫巴了；沒有擺的牙刷、沒有再聽到的碎碎念念的分享、夕陽、落葉、蒲公英。

我也當了一回春天

母親一向是個很有事業心的人，我的父親卻完全相反。

我被抹去后，真的有一個億送到了他們手上。母親讓弟弟妹妹上了最好的學校，我的父親看家里沒了負擔高興地跑到道觀里當了道士——他先前就常常跟我講，如果他有錢了他一定去當道士。在山里劈柴喂馬，生火做飯，他所愛的都有所安放。

我的母親有了投資的本錢和時間，她找合伙人，投項目，風風火火地開起一家公司，成了新時代女性里創新創業的一匹黑馬。我的弟弟不用擔心沒有錢給誰買生日禮物。而我妹妹，我的妹妹似乎跟她以前的生活沒有多大變化，她依舊是家里的小公主，一如我小時候是全家人的寶貝那樣。

作為我被抹去后的直接受益人，我的家人們過得很幸福，比以前來說。我也終于當了一回春天，為了我最愛的家人。

雨下得越來越慢，那本書被堆在我舊的家的過道里，樓下是菜市場，被踩爛的西紅柿、菜葉，討價還價的爭吵，歲月依舊不緊不慢地在不斷走過這條街，不會再有人出現了，這里已經沒有我了。他們都搬去了新的地方，走到更加明亮的世界里，都不會再想起任何一個我。

雨要停啦，堆在一堆被遺棄的雜物上的那本書，兩條蛇圍的圈越來越小，死死地勒住中間的玻璃球，一絲裂縫——就要碎裂。

“西子！”生銹的鐵門被推開，雨停了，風涌進來，封面的蛇消失得無影無蹤。

20級小教（1）班 郭臻